人物
陈墨那张 1998 年的手绘图，为什么我每两三年就要重描一遍
纸会脆，字会淡，只有坐标不会自己记住自己。描图的时候我会顺手改掉几个错。
地名
桂林南边那个天窗，2021 年 11 月我数出了 9 级台阶
下去的时候没数，上来的时候数了，少一级。后来才知道是有人搬走了一块。
物件
那台 2016 年买的二手 Nikonos，快门声像咳嗽
它拍坏过我 4 次下水，第 5 次进水。修的人说别修了，我还是修了。
对话
老周在洞口跟我说：「你少写一点，水不欠你解释。」
他讲完就去收绳子了。我在原地站了大概三分钟，才想起要回话。
时间
1998 年到 2026 年，同一段竖井被记录了 6 次
记录越全，我越觉得我们对它的了解没增加多少，只是话变多了。
路线
从主洞到 3 号支洞，我走了 41 分钟，回来用了 58 分钟
差在灯光上。往回走的时候我开始怀疑自己的记号是不是画歪了。
书
书架上那本 1987 年《洞穴测绘笔记》，第三页被人撕掉了
买来就这样。撕的人可能不想让谁看见某个数，也可能只是缺纸卷烟。
杂记
昨天我在灯下抄了 11 个坐标，其中 2 个和图上对不上
对不上的那 2 个，我留着没改。说不定是原作者那天手抖。
回信
有个读大二的姑娘来信问：洞里的黑是均匀的吗
我回了三页。核心就一句：关灯之后，黑会先变薄，再变厚。
试错
我把防水笔记簿换成了 3 种，最后回到 1990 年代那种蜡纸
新东西好，但它不肯坏，不肯坏就没有故事。
闲逛
上周在旧货市场花 12 块钱买了个铝制量角器，刻度有点歪
摊主说这是测绘队流出来的。我至今没验证，也没打算验证。
内部
有时候我点开 b站国产大全，只为看看别人怎么讲一件小事
标题越长我越爱看，说明作者不舍得删。
关于我
我叫叶子，在「深入洞穴2」写东西，主要写洞，也写那些因为洞才被我想起来的事。
白天做的是别的工作，晚上回家把白天记在手机备忘录里的句子誊到纸上，一周大概誊 3 次。
这个站是我自己一个人撑着的，没有编辑部，也没有人催我交稿，所以我可以为了一个坐标写两千字。
我坚持让每个说法都落到具体的人、具体的数字和具体的动作上——写空话对我来说比下水还难受。
如果你也有一张快烂掉的老图，欢迎来对一对，对不上也没关系，那才是意思所在。
“
水不欠你解释，你欠水一条说得清楚的路。—— 老周，2023 年 4 月，洞口收绳时说