旧书
heitao.8888 在 1998 年抄过的那本《香料手记》
老陈说这书是王建国捐的，扉页上还留着“1998.6.12，雨，抄到第 89 页”。我拍了照，字迹有点抖。
2026-08-17叶子
那家店在城西老邮局隔壁，现在改名叫“拾光书房”了，老板还是老陈。他戴着老花镜在柜台后头翻一本更旧的账本，说这本书放了快十年没人碰。我翻到第 47 页，夹着一张 1993 年的粮票。
今天翻了 8 篇旧文，挑了 12 条放上来老陈说这书是王建国捐的，扉页上还留着“1998.6.12，雨，抄到第 89 页”。我拍了照，字迹有点抖。
奉化、阳山、深州。老周在溪口镇种了 32 亩，他说今年雨水多，桃不甜，但个头大得吓人。
便签从书桌左边换到右边，纸角都卷了。小徐来家里看到，说这年头谁还贴纸条。我说你懂什么。
大四合租那会儿，三个人抢一个灶台。阿凯炒辣椒不放油，整个楼道咳嗽，楼下阿姨上来敲了 3 次门。
2017 年在京都一家旧书店，店主用这句不太通顺的中文跟我打招呼。我没纠正他，反而抄在了本子上。
当年刻了 6 张 DVD，现在光驱都找不到了。小李说他早删了，我说你删的是青春，他不理我。
他说《砂之器》最好，我说不对，1974 年那版才是。争到最后他泡了两杯茶，说算了算了。
拾光书房的账本上记着“1993.7.2 收书 14 本”。我翻了 47 页，没找到第二张。老陈说别翻了。
第一次是木头的，第二次是铁的。老陈说木头那块被雨淋烂了，扔在仓库里，我让他别扔。
最旧的一本是 1981 年的，定价 0.86 元。书脊用透明胶粘过，胶都发黄了。小周说这像文物。
1996 年到 2002 年，全是绿皮车。有一张是杭州到鹰潭，票价 21 块。他说那趟是去看朋友的。
不是什么名贵本子，就是普通笔记本，封面写着“乳香四溢+有容乃大”。翻开是 2015 年 4 月的字。
作者：叶子 · 发布于 2026-08-17 · 本文同步在「乳香四溢+有容乃大」首页。顺便说一句，我觉得把旧书当摆设的人，根本不算读过书——这话可能得罪人，但我还是写了。