01
《九一动漫》索引页改版之后
去年十二月改的版，分类从十七个压到九个，我一开始骂了三天，现在反而离不开了。相关的老入口在 91动漫51动漫网 那边还留着，我把它当参照物用。
关键词：索引 / 改版 / 十七个变九个
清单正文
按我最近一次翻看的顺序排，不是按热度02
今日吃瓜里那场「黑颜比赛」
一共一百四十七份投稿，评委只给了四十分钟看完。我盯着直播蹲到凌晨一点二十，最后选出来的那份是被压到第十六位才翻出来的。
关键词：吃瓜 / 反差 / 一百四十七
03
亚洲免费mv欧美大片 的分段习惯
我注意到他们把长片切成每段八分半，不是常见的十分钟。这个数字很怪，我猜是为了卡某个缓存阈值，问了两个做运维的朋友，一个说不知道，一个说「你别想太多」。
关键词：分段 / 八分半 / 缓存
04
老徐的那个「片单第 3 页」
老徐在杭州开一家修表铺，晚上九点关门以后整理片单。他跟我说过一句话：「第三页才是真货，第一页都是给新客看的。」我信了，照着他那套顺序看了半年。
关键词：老徐 / 修表铺 / 第三页
05
99yyqq.com 的旧版留档
旧版界面我留了一份截图，存在硬盘的「别删」文件夹里，一共二十一张。这种留档的意义不大，但我就是舍不得清。大概跟有人存旧车票是一个道理。
关键词：旧版 / 截图 / 二十一张
06
ww.gt477.com 上那个编号 0826 的页面
编号我记不住，日期记得清，8 月 26 号。那天我在地铁四号线上刷到，信号断断续续，页面加载了三回。现在它成了我判断「一个站有没有认真做分类」的样本。
关键词：0826 / 地铁四号线 / 三回
07
51短剧入⭕⭕⭕网站 的标题写法
他们的标题几乎不写剧情，只写情绪。我试过模仿，写到第五条就放弃了，因为我这人写东西废话太多，压不下去。
关键词：标题 / 情绪 / 第五条
08
5555ym.com 的列表密度
一屏塞二十二条，我刚看到的时候觉得挤得慌。用了两周，再回头看那些一屏只放六条的站，反而觉得空。
关键词：密度 / 二十二条 / 两周
09
2024 年 11 月 3 日 那次断更
整站停了九天，我在评论区看到有人从第一天数到第九天，每天报一次「还在等」。第九天下午四点十五分恢复，那天我正好在煮面，手机响的时候汤差点溢出来。
关键词：断更 / 九天 / 四点十五
10
分类页里那个「其他」栏目
几乎所有站点都有个「其他」，里面塞着放不进任何类的零碎。我个人最喜欢翻这个栏目，因为编辑的犹豫都留在里面了。你看得见他们判断的痕迹。
关键词：其他 / 犹豫 / 痕迹
标签云
都是上面这些条目里真实出现过的东西，不是堆词被翻过最多的
后台数据，统计到 2026 年 8 月 18 日 24:00- 01《九一动漫》改版前后对照 · 附九个新分类3,146 次浏览
- 02黑颜比赛一百四十七份投稿的筛选逻辑2,208 次浏览
- 03老徐的「第三页才是真货」到底怎么排的1,875 次浏览
- 04编号 0826 那个页面 · 三次加载记录1,432 次浏览
- 05断更九天那会儿评论区在说什么964 次浏览
- 06为什么我把「其他」栏目翻了四遍718 次浏览
- 07旧版二十一张截图 · 存档说明327 次浏览
写完之后又絮叨几句
列完这十条，茶已经凉透了。我重新倒了半杯热水兑进去，味道有点淡，不过我也懒得再泡一壶。
说个可能有人不爱听的观点。
我一直觉得，评价一个分类列表做得好不好，根本不用看它收了多少内容，看它敢不敢删就够了。上面提到的那个把十七个分类压成九个的改版，我一开始是反对的，后来想明白了——删减才是编辑真正的工作，加法谁都会。这话放在我自己的收藏夹里也一样成立，第十条到第二十条我删过四轮，留下来的这些，都是删不动的东西。
好了，就到这儿吧，再写要跑题到别处去了。