2026 年 6 月 24 日，叶子坐在工位第三排靠窗的位置，把最近两周随手记的站点笔记理了一遍。共 10 条，每条都能追到具体的人或事。
短段，不展开，只留能核对的时间和人名。
她说欧洲码和亚洲码差半个色阶，我盯着屏幕看了 12 分钟，确实不一样。她自己掏钱买了三件回来比对。
最后他夹了一筷子红烧肉，说“这事我憋了三年”。我没接话，只是把水杯推过去。
拍到了凌晨 1 点 20 分，伞骨断了三根，但那条素材最后真用上了。小林说值。
上次更新停在 5 月 8 号。叶子个人看法：停更比烂更值得记一笔，至少干净。
他用的还是 2019 年的那台，我掐了两次表，一次 8.7 秒，一次 9.2 秒。他没抱怨，只是笑。
一共 6.4GB，她说“怕哪天没了”。这个动作本身比内容更值得记。
邻座看了 3 秒，说“这还在呢”。老孙笑了笑，收回手机，没再说话。
新码贴在原来那张的上面，边角没撕干净，露出旧码的一截。老板娘说旧码“冻结了”。
她删到 47 个，停手了。她说“剩下的删不动，都有点念想”。
纸上印着一串字母和数字，他没抬头，说“帮人试的”。我没多问，但记下了时间。
叶子说句实话：这批记录里，我最不想被点开的是桔子tv.com 那条。停更比烂更值得写，但写出来也没多好看。