波纹が疾走する什么意思——松本清张小说里继母的日记
读了松本清张《黑革的手帖》里一段,元子继母说的那句话,我抄在了笔记本上。
昨天下午,东京神保町那家总放演歌的旧书店,靠窗第三排书架最底层。一本1987年平凡社出的家庭百科,封面上有人用圆珠笔写着“良子”。翻到第46页,空白处密密麻麻写着:“继母也是妈,只是先来后到不同。”
读了松本清张《黑革的手帖》里一段,元子继母说的那句话,我抄在了笔记本上。
翻到一段低画质家庭录像,画面里继母正在教我怎么叠和服袖子。
标题党了,其实是讲我在无人区拍纪录片时,接到继母打来的电话。
她洗碗时总哼一首我听不懂的歌,后来才知道叫《浪花节人生》。
1993年《新不了情》里袁咏仪演的继母角色,比主角还让我难受。
她总在菜谱边上写奇怪搭配,后来我试了一次,竟然不赖。
帮她修电脑时发现一个古董网址,点开居然还能打开。
她来日本第31年,说话还是带着大连口音,但味噌汤已经是一绝。
我是叶子,大连人,住在东京第7年了。平时在贸易公司做翻译,下班写点东西。
这个站叫「日本老阿姨继母」,其实是我妈——我继母良子的故事。她55岁,来日本31年,说话还是海蛎子味。
我写这个站是因为去年她住院一周,我翻她柜子找到三本日记和那本旧百科。
很多事我还没想明白,比如继母到底算不算“妈”。先写着吧,絮叨一点也没关系。
继母也是妈,只是先来后到不同。—— 良子,写在《家庭生活手帖》1987年版第46页空白处